最近微信改版打亂發(fā)布時間
常有讀者朋友錯過文章更新
將“智谷趨勢”設(shè)為星標(biāo)
保持聯(lián)系，一起前行
◎智谷趨勢（ID：zgtrend） | 震谷子
2022年3月，歷史上極不普通的一個月。
鋼鐵槍炮在黑海以北轟鳴，那位在網(wǎng)傳照片里總是騎著頭熊的人，約莫不會想到，自己的特殊軍事行動竟會持續(xù)一個月。
中國北方陽春大雪，南方則剛剛經(jīng)歷一場大暴雨，模糊的雨幕下，人們站在MU5735的殘骸旁潸然淚下。
疲于疫情兩年后，人們開始在家里檢測，用上了特效藥，更多城市的封控區(qū)在變小，香港小聲談起了抗疫的“最小代價”。
錢的流轉(zhuǎn)也仿佛失了方向。等了一整年，美國終于提高利率，緊縮預(yù)期。中國的三駕馬車，出口因為全球供應(yīng)鏈動蕩而經(jīng)歷過一波輝煌，消費的動力則仍在修補。
股市的悲觀情緒蔓延，樓市卻躁動難耐，一左一右，兩個市場牽動了無數(shù)人的心。
其實經(jīng)過歷史上眾多的天災(zāi)人禍，很多中國人早已養(yǎng)成了一種處變不驚的心態(tài)。但面對當(dāng)前國內(nèi)外各種的不確定性，所有階層還是陷入一種詭異不清的焦慮感當(dāng)中。
叱咤風(fēng)云的富豪，紛紛消失在聚光燈背后。
諸多偽豪車的車主下海開起了網(wǎng)約車，車載藍(lán)牙里的貝多芬是中產(chǎn)階級最后的尊嚴(yán)。
擠過高考獨木橋，踏著萬千人的頭顱登頂北大清華的畢業(yè)生，正在隱秘而迅速地占領(lǐng)一座又一座十八線縣城。
財富、地位、學(xué)歷，往日的神話紛紛破滅，嶄新的浪潮方興未艾。
富人們的盡頭，現(xiàn)在也許是成為普通人。
2022年的臘八節(jié)，馬云出現(xiàn)在海南五指山一所鄉(xiāng)村小學(xué)，暢好中心學(xué)校。
他身穿墨綠色短袖T恤，跟幕布上的100名鄉(xiāng)村教師親切交流，看起來精神飽滿。
這一切都是如此的稀松平常，似乎馬云就是那第一百零一位鄉(xiāng)村教師。
每年的臘八見面，已成習(xí)慣。
阿里的內(nèi)網(wǎng)上出現(xiàn)一篇帖子——《臘八節(jié)和老師們有個約定 馬老師來赴約了》。
不過，阿里2021年8月發(fā)布的季度財報中，馬云的名字歷史上第一次消失了。
湖畔大學(xué)被改名，不再招生。
阿里收到史上最大罰單后，馬云就很少出現(xiàn)在公開場合。
也許很多人都忘了，那個在聚光燈下風(fēng)輕云淡的馬云。
20年前，37歲的馬云第一次來到達沃斯世界經(jīng)濟論壇的時候，阿里巴巴還沒有淘寶，功守道大師的頭腦里也還沒有支付寶。
在當(dāng)時的中國，甚至杭州都沒多少人認(rèn)識一個叫馬云的企業(yè)家。
張朝陽才是那個時代的主角。1997年7月，他登上了《亞洲周刊》的封面人物。五個多月后的千禧年元旦，他在岳麓書院發(fā)表演講，湖南衛(wèi)視全程直播。
但時間來到2017年，53歲的張朝陽再怎么用力，也遮擋不住英雄遲暮的尷尬。馬云才是達沃斯論壇上的“明星企業(yè)家”，私人晚宴上名流匯聚。
同一年，馬云赴美跟即將上任的特朗普交談，承諾在美國創(chuàng)造百萬就業(yè)。不久后，馬云參演的《攻守道》上映，他在里面單挑7位高手，好好圓了一次武俠夢。
可一切的轉(zhuǎn)變，又來得令人意外。
2020年秋，外灘風(fēng)云后，媒體們不再能從微博上得到馬云的動向，只能時不時發(fā)問：馬云，去哪了？
在僅有的露面中，馬云關(guān)心教育與農(nóng)業(yè)，像是海子筆下的“喂馬、劈柴，周游世界……關(guān)心糧食和蔬菜”。
而根據(jù)友人的描述，馬云干的第三件事是，畫畫。
在他沒有露面的日子里，B站上的年輕人給他貼上資本家的標(biāo)簽。
胡潤富豪榜顯示，過去一年，馬云的身家縮水了33%。
馬云曾說過，他對云計算啥的技術(shù)都不太懂，也沒什么興趣，但是憑著好奇的心態(tài)，就總覺得可以搞。對于踢足球，馬云或許也是同樣的心態(tài)。2014年6月5日，阿里注資12億，廣州足球隊改名為恒大淘寶足球隊。
七年后，馬老師和許老板都成了普通人。
恒大債務(wù)危機后，許老板把最后一塊值錢的肥肉也處理掉了，恒大物業(yè)賬上134億存款已經(jīng)被銀行強制執(zhí)行。
許老板最后的孤注一擲，是大干三個月誓要量產(chǎn)的恒馳5新能源汽車。
彈指一揮間，一個賣房子的富豪，走到了豪賭造車的局面。希望許老板在會上宣布完雄心壯志之后的略顯尷尬的笑容，不是對自己命運的和解。
喧囂之外，這邊廂“野蠻人”姚振華幾年未見，花光了幾百億，還成了法院公告里“下落不明”的被告。
那邊廂剛宣布7折“血本甩賣”房產(chǎn)還債的潘石屹，突然一天連吃15張罰單，總共1.15億元……
地產(chǎn)、金融、互聯(lián)網(wǎng)，時代風(fēng)口上的富人們，紛紛尋找著讓自己雙腳能夠踩實的土壤，跟勞動大眾站在一起。
馬云的微博認(rèn)證依舊是鄉(xiāng)村教師代言人。似乎只有身處教師隊伍，他才能有難得的輕松。
超級富豪們的盡頭，或許就是回歸普通人。
中產(chǎn)階級的盡頭，是網(wǎng)約車的司機。
對這樣的一群人，社會地位是根本的生命線。飯可以隨便吃，但人不能隨便約，圈子不能胡來。
不過，最近這個熟悉的自然秩序已然崩塌。
如今你在打車軟件上隨意碰到的網(wǎng)約車司機，奔馳，寶馬，特斯拉等車主比比皆是，猶如過江之鯽。
買得起這些車的中產(chǎn)們，按理說不差這十幾二十塊錢，也不是特別愿意開放自己的隱私空間。
但，他們真的出來營業(yè)了。
當(dāng)小鎮(zhèn)青年紛紛成為系統(tǒng)中的騎手，努力晉升為城市居民的時候，越來越多的中產(chǎn)階級在城市里下沉。
他們開著自家的靚車，在穿梭的車流中緩緩靠近你，搖下車窗，等待著你上車，來換取一筆微不足道的服務(wù)費。
你后排落座，一股五星級酒店大堂的香水味道撲鼻而來，耳邊回蕩著自己常聽的西方經(jīng)典金曲，過了下個高速路口，車?yán)锷踔羵鞒隽擞茡P的小提琴聲。
曾經(jīng)的互聯(lián)網(wǎng)大廠高管，曾經(jīng)夢想公司上市后買下上海大平層的營銷總監(jiān)，曾經(jīng)的熱門板塊房地產(chǎn)銷售主管，曾經(jīng)的游戲開發(fā)項目負(fù)責(zé)人……
人生軌跡各不相同的社會精英，關(guān)心國家大事，操心兒女教育，見證財富神話，目睹動蕩低潮，最后都有可能開起了網(wǎng)約車，靠著香薰和樂曲維持著微弱的與眾不同。
新冠帶走了一些普通人的生命，也把大批中小企業(yè)逼到了困境。有人絕境逢生，有人就此告別商業(yè)夢想，轉(zhuǎn)身為助力他人的夢想添磚加瓦。
中產(chǎn)網(wǎng)約車司機們，學(xué)不來那位下周回國的男人，深諳美國資本規(guī)則，用ppt換美元。
他們也吃不得7x24小時的“日不落”直播的苦，盡管造過手機的老羅，正在靠賣貨努力還債。
擊潰心理防線的最后一根稻草，是加不起的油價。俄烏大戰(zhàn)，美聯(lián)儲加息，那些遙遠(yuǎn)世界的大事，其實就近在咫尺。
他們別無選擇，放下身上的浮華，告別過往的榮耀，開車、接客、穿越一個個街道的拐角。
同樣都是轉(zhuǎn)動方向盤，如今美國卡車司機已經(jīng)是一份年薪50萬美元的職業(yè)。
都是“司機”，咋差別就這么大呢？
北大清華畢業(yè)生的盡頭，是十八線小縣城。
就在富豪們排著隊走下神壇，中產(chǎn)們開著偽豪車接客的時候，考上名牌大學(xué)的中國驕子們，紛紛上山下鄉(xiāng)。
跟幾十年前不同，這一次他們臉上的迷惘多于喜悅，帶去的是科學(xué)技術(shù)而不是鐮刀鋤頭。
安徽F縣，最近面向部分高校引進教育人才50名，結(jié)果初審?fù)ㄟ^人員名單有257名！競爭比5:1。
更讓人瞠目結(jié)舌的是，這批人中的學(xué)歷含量之高，碩士研究生高達180人，本科生僅有77個，碩士研究生濃度高達70%。
北師大、中科大、中南大學(xué)、東南大學(xué)、華南理工大學(xué)……哪一個不是赫赫有名的重點高校。
安徽F縣不是個例。
前陣子廣東山區(qū)的某十八縣，引進82位人才（國內(nèi)外雙一流碩博學(xué)士），沒想到卻收到了足足800多份申請。
為了一個十八線縣城的編制，這些來自哈佛大學(xué)、清華大學(xué)、利茲大學(xué)、中科院、中山大學(xué)、華中科大等海內(nèi)外最頂尖院校的博士生們已經(jīng)爭破了頭。
95后、00后，Z一代，在城市化和數(shù)字化的襁褓中誕生。
這一代人，雖然同樣寒窗苦讀十余年，但走過的路和看過的風(fēng)景比父輩們都多得多，視野完全不在一個數(shù)量級。
但本應(yīng)走向全球化的他們，如今卻紛紛選擇下沉到農(nóng)村。
名校生的盡頭，已經(jīng)不是二三線城市的街道辦，而是十八線縣城。
未來，為大專領(lǐng)導(dǎo)端茶倒水，在養(yǎng)豬場看母豬產(chǎn)子，站在卷煙廠流水線盯機器，將會是一部分95后、00后的生活圖景。
無論你過去在五道口多么呼風(fēng)喚雨，也無論你之前在五角場多么躊躇滿志，如今，你必須習(xí)慣于開著小摩托穿梭于鄰里鄉(xiāng)間。
腳上的泥巴濕了又干，飯桌上沒有茅臺，只有一杯茶葉沉底的新茶，田間地頭一覽無余，沒有什么多余的墻，在遮擋未來。
伴隨著年輕一代的學(xué)歷膨脹，是越來越晚的退休年齡，越來越高的房產(chǎn)價格，越來越式微的行業(yè)紅利。
僧多粥少，下鄉(xiāng)仿佛有了合理的解釋。
時代，正在發(fā)生巨大的變化。
潮汐的力量，決定了浪花的形狀。
財富激蕩，永遠(yuǎn)都不只是幾串?dāng)?shù)字，而是一代人的際遇。
有人在舊世界里抱著酒瓶昏昏欲睡，有人則已經(jīng)看見了新世界的朝陽冉冉升起。
當(dāng)下的美國年輕人們，正進入網(wǎng)上聊天室發(fā)出自己的疑問：我該繼續(xù)讀書還是輟學(xué)去研究一個去中心化的未來？
中國的10后們則在彈幕網(wǎng)站里，對著攝像頭講述英國的歷史、賽車的技巧、人工智能和區(qū)塊鏈的底層邏輯。
長路漫漫，絕非坦途。
中國經(jīng)濟爆發(fā)的四十余年間，體制的改革、市場的開放、科技的躍遷、產(chǎn)業(yè)的迭代同時出現(xiàn)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、外貿(mào)企業(yè)、煤炭企業(yè)、互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)、房地產(chǎn)企業(yè)、金融服務(wù)企業(yè)，每一次都有頂尖的企業(yè)家輪番創(chuàng)造自己的傳奇。
每一天上演的階層變換，充滿著對財富神話的幻想，也到處可見只有中國人才懂的敘事邏輯。
如潮如汐，歷史總在不同的階段循環(huán)往復(fù)。
這就是復(fù)雜的中國。
原創(chuàng)不易，感謝有你！
一起轉(zhuǎn)發(fā)出去，讓更多人看到。
右下點在看，右上點【···】分享，就是最好的支持
智谷趨勢為中產(chǎn)階級的資本覺醒服務(wù)，幫助更多人獲得財富。據(jù)悉，帝都深處的人也會在睡前打開這個號。高層會議、宏觀經(jīng)濟、城市脈絡(luò)、政策變動……這里有最真實的中國，有許多人難以察覺到的趨勢信號。
更多精彩經(jīng)濟趨勢分析
請關(guān)注“智谷趨勢”
最近智谷趨勢開通了視頻號，每周都會分享深度視頻和直播，包括但不限于市場熱點分析、確定性投資紅利等，還有5位重磅嘉賓的8小時干貨PPT領(lǐng)取。
掃描下方二維碼，即可關(guān)注，我們在那里接著聊。↓↓↓
關(guān)鍵詞： 中產(chǎn)的盡頭是滴滴 北大的盡頭是縣城 馬云的盡頭是普通人
